El hombre bueno.

Mas gourmand que gourmet, a mi padre le gusto siempre la buena mesa.

No era sofisticado en sus gustos y aunque probaba sin miedo nuevos sabores y
texturas, su frase ultima en la mesa del mejor de los restaurantes era... «donde
esté una buena chuleta con patatas...», por eso le encantaba ir al restaurante » EIl
Rio» en el que preparaban, segun él, las mejores carnes a la brasa.

O pasar una jornada en Bubién y degustar un buen cocido seguido de un
impresionante plato alpujarreno.

También disfrutaba con los platos tipicos del » haza del Lino» de los que
celebraba especialmente la asadura encebollada.

En casa, mi madre le mimo durante afios preparando a diario cuanto apetecia
para comer, hasta el punto de ir por carne a horas intempestivas, sacando al
tendero de su casa, para preparar las albéndigas con tomate que habia pedido
para cenar.

Ver el esmero con el que mi madre se metia en la cocina para agradarle y el
mérito que él daba a sus platos, no sin antes hacer la critica necesaria, han hecho
que conciba el mundo culinario como una de las mayores pruebas de amor.

En los ultimos meses, semana tras semana, desde que comencé mi curso de
cocina ambos formaron parte del jurado de la prueba a la que voluntariamente me
someto. Les fui haciendo participes de todos mis avances y él, a pesar de no
prodigarse en elogios, de alguna manera me hacia saber que estaba orgulloso de
mi habilidad y que disfrutaba muchisimo con mi trabajo .

El domingo, junto con mi madre, hermanos y sobrinos y en una ceremonia intima,
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depositaremos sus cenizas bajo un arbolito, fruto de su infinita paciencia que hizo
crecer a partir de un hueso. Descansara para siempre en el lugar donde mas feliz
se encontraba, el campo, en el cortijo de su Jesuli en cuya construccion participo
de manera activa sin importarle el dolor de piernas que alegaba para no ir a
caminar. Después compartiremos un almuerzo que prepararemos entre todos y en
el que no van a faltar unas buenas albdndigas con tomate. No seran tan buenas
como las de su «nina», asi llamaba carifiosamente a mi madre, pero os aseguro
que nunca un plato tuvo tanto amor entre sus ingredientes, y aunque no se siente
a la mesa para probarlas siempre estara con nosotros.

Permitidme que no os ensefie recetas esta semana, a cambio quiero compartir
unos versos que mi cufiado Gaspar ha escrito para €l y que reflejan a la
perfeccién como era mi padre, como es un hombre bueno.

El ultimo mecanico
El invierno se resistia
y se camuflaban las nubes
con trajes grises
entre los jardines de flores violetas.
La ultima tormenta golpeaba
provocadora
las cortinas de tus pestanas
y tu semblante agridulce
se escondia en las montafas
verdes y blancas,
para escabullirte de la muerte
y jugaste con ella
el ultimo rentoy de la esperanza.
No preparaste tu hatillo de las herramientas,
de esas que desatoran los escombros
de la rutina que andaban resueltos,
silenciosos y ociosos,
tras tu lento caminar
sobre los mismos asfaltos,
no era alma viajera
ni vagabunda tu existencia.
Tu vida mas roble que romero
mas olivo que peral,
tu mirada se entretenia
con el vuelo de un gorrion



y preferias mas

averiguar cuantos utilitarios
pasaban por debajo de tu balcén
que los indices bursatiles de la nacidn.
Tenias la piel estirada diafana

sin dobleces,

las manos con mas habilidad que la razon,
nunca estudiaste diplomacia

y escuchabas todo aquello

que te permitio la imaginacion,

te apoyabas de forma permanente
en no crearte necesidades

mas alld de aire fresco

y un buen sillén.

Hiciste del honor tu religion

del amor a los tuyos tu bandera,
no veneraste a mas diosa

que a tu esposa.

A tus hijos politicos trataste con respeto
y precaucion,

sin achuchones

con la ternura de una llave inglesa
con la misma gracia

que un chiste del revés,

pero servicial y fiel.

Y ahora sin avisar

te despides a la francesa,

rodeado de belleza

junto a tu princesa

y a una corte celestial,

sin molestar

callado,

con el color de las rosas.

Y nos dejas

con el invierno en retirada

la luna mas grande y brillante que nunca
asomada para iluminarte,

un sol primaveral azul

como tu mirada,

pero

{quien ajustara las persianas



de nuestros corazones

y remendara los herrajes que permitan
el balanceo de tu eterna presencia?
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